דולי פרטון לא הייתה אף פעם בלונדה מטומטמת

היא פרצה תקרות זכוכית עם חיוך, בלונד וגיטרה, אבל מאחורי המעטפת הזוהרת הסתתרה אחת הכותבות הנועזות, חדות ומשפיעות בתולדות המוזיקה האמריקנית. עכשיו, אחרי יותר משישה עשורים של יצירה, נפרדים מאייקון שסירב כל חייו להיות מה שציפו ממנו

מאת תומר קופר, צילום: Tech. Sgt. Cherie A. Thurlby, U.S. Air Force. Public Domain

דולי פרטון הייתה משהו אחר. פורצת דרך ושוברת תקרות זכוכית עם חיוך ובלונד. היא כתבה ושרה על דברים שבזמנם, ובתוך הז’אנר של הקאנטרי, היו בועטים ונוקבים. לפעמים הם התחבאו מאחורי מוזיקה שנשמעה “רגילה”, אבל מתחת לפני השטח הסתתרו סיפורים שהיו מסוגלים להפחיד תחנות רדיו, מנהלים ולייבלים.

אם הייתי צריך להשוות את היצירה שלה לעולם הפוליטי, הייתי אומר שהיא הרוזה פארקס של הקאנטרי. לא משום שהיא ביקשה להוביל מהפכה, אלא משום שדולי פשוט סירבה לעשות את מה שמצפים ממנה. היא סירבה להיות הבלונדה המושכת ששרה כדי לספק את כולם, וסירבה לתת למראה שלה להגדיר את היצירה שלה.

כבר בשיר הראשון באלבום הבכורה שלה – I’m Dolly מ-1967, היא הניחה את הקלפים על השולחן. האלבום נפתח עם Dumb Blonde, שיר שהוא כמעט הצהרת כוונות. דולי מזהירה את העולם שלא לטעות בה בגלל השיער, החיוך או הדמות הזוהרת. היא אולי נראית כמו מה שכולם מצפים לראות, אבל היא בהחלט לא מתכוונת להתנהג בהתאם.

וזה בדיוק מה שהפך אותה לכל כך משמעותית.

ב-Down From Dover היא שרה על היריון לא רצוי של נערה מתבגרת שנזרקת מהבית ומחכה לגבר שאולי לעולם לא יחזור. זהו סיפור קשה, כמעט אכזרי, במיוחד כשזוכרים את התקופה שבה נכתב והוקלט.
ב-The Bargain Store היא משתמשת בחנות משומשים כדימוי חודר לנשים שהחיים הותירו אותן פגועות, כאלה שנזרקו הצדה אחרי גירושים או שברון לב ועדיין מחפשות מישהו שיראה בהן ערך. ב-Coat of Many Colors היא הופכת את הסיפור האישי שלה, את העוני והילדות הקשה, למשהו גדול בהרבה מסיפור נוסטלגי. וב-Just Because I’m a Woman היא כבר אומרת את המילה כמעט בקול רם: פמיניזם, שנים לפני שהיה נוח לומר אותה בתוך המיינסטרים של הקאנטרי.

והיו עוד כל כך הרבה.

דולי פרטון ידעה לקחת את הסיפורים של נשים שקולם כמעט לא נשמע ולהכניס אותם אל תוך שירים שנשמעו לכאורה פשוטים. זו הייתה אחת הגדולות שלה. היא לא הייתה חייבת להישמע מהפכנית כדי להיות מהפכנית. היא יכלה לכתוב בלדה, לשיר בקול מתוק, לחייך למצלמה, ובאותו זמן להכניס אל תוך השיר שלה שאלות על מעמד, מגדר, עוני, נטישה, מיניות, יחסים וכבוד עצמי.

היא הגיעה מכלום כמעט והפכה לאייקון. אחד הקולות המשפיעים ביותר במוזיקה האמריקנית, ולא רק בקאנטרי. השירים שלה חצו ז’אנרים, דורות וזהויות. Jolene קיבל חיים חדשים שוב ושוב. I Will Always Love You הפך באמצעות ויטני יוסטון לאחד השירים המזוהים ביותר עם תרבות הפופ. ה-White Stripes לקחו את Jolene למקום אחר לגמרי. ואמנים מכל כך הרבה עולמות המשיכו לחזור אל השירים שלה, לפרש אותם ולגלות בהם משהו שנשאר רלוונטי.

זו אולי העדות הגדולה ביותר להשפעה שלה. דולי פרטון לא רק כתבה להיטים. היא כתבה שירים שהפכו לחומר גלם לדורות של מוזיקאים.

בינואר האחרון הקדשתי לה תוכנית לרגל יום הולדתה השמונים. לא חשבתי שגם אספיד אותה מאוחר יותר באותה שנה. אבל הנה זה קורה.

יותר משישה עשורים של קריירה הם לא רק הישג סטטיסטי. הם עדות לכוח של קול שהצליח להישאר מזוהה, רלוונטי ועצמאי בתוך תעשייה שמשתנה כל הזמן. דולי פרטון ידעה לשחק את המשחק, אבל מעולם לא נתנה למשחק להגדיר אותה. היא ידעה להיות כוכבת, אבל לא ויתרה על היותה יוצרת. והיא ידעה להשתמש בכל מה שהעולם ראה בה כחולשה כדי להפוך אותו לכוח.

אז תודה, דולי.

על האומץ. על ההומור. על השירים. על הסיפורים. ובעיקר על ההשפעה על כל כך הרבה מהקולות שאני משמיע וכותב עליהם מדי שנה. על האלבומים והשירים שימשיכו להיות כוח גם הרבה אחרי שהקול שלך נדם.

Cause this dumb blonde ain’t nobody’s fool.

• מה חדש על המדף: התקליטים שעשו לנו את אוגוסט
• 35 שנה ל־Ten: האלבום שאי אפשר להפסיק לאהוב
• האם AM היה אלבום הרוק הגדול האחרון?
• דולי פרטון לא הייתה אף פעם בלונדה מטומטמת
• Muse מכוונים לכוכבים: The Wow! Signal מחזיר את הלהקה למסלול הקוסמי